老周跟我搭话,说去年这时候他还每天早起去河边跑步,今年膝盖不行了,改成骑自行车。他说骑车也能练心肺,就是慢一点。我问他春节还跑不跑,他笑了笑,说跑不动了,但每天还是要去河边看别人跑。他说看别人跑也舒服,好像自己也在动。候车的时候我刷手机,看到一个跑团在群里发通知,说大年初三早上七点,老地方集合,跑十公里迎新春。底下跟了十几条回复,有人说到时带瓜子,有人说带红包,还有人问能不能少跑两公里。
我想起前几年春节,我也跟着一个跑团跑过一次。那天早上气温零下五度,来了二十多个人,裹着羽绒服在河边做热身。领跑的姓赵,四十多岁,平时开一家五金店。他跑得不快,但步子很稳,呼吸也匀。跑到五公里的时候,队伍自动分成了两拨,前面的快跑,后面的慢跑。我跟着慢跑那拨,一边跑一边听旁边的大姐讲她儿子在学校打篮球的事。她说儿子个子不高,但投篮准,教练让他打控球后卫。跑到终点的时候,大家哈着白气互相拍肩膀,然后各自散了,回家吃饺子。
初三那天我真去了河边。人比我想的多,大概有三十来个,有几个一看就是常年跑的,穿着薄款紧身裤和荧光色跑鞋。也有几个明显是来凑热闹的,穿着棉裤就来了,跑两步就停下来走。赵老板还是领跑,不过这次他带了个小音箱,挂在腰上放《恭喜发财》。跑完十公里,大家站在桥头合影,有人从包里掏出春联和福字,举在胸前。一个穿红羽绒服的小姑娘挨个发巧克力,说是她妈妈让带的。我接过巧克力的时候,手冻得有点僵,撕包装纸撕了半天。
后来几天我注意到,河边跑步的人一天比一天多。初五早上,我看到一个老头在河边打太极,动作很慢,旁边一个年轻人跟着学,学得歪歪扭扭。老头也不急,一遍一遍地比划。再往东走,有几个中学生在篮球场打球,球砸在水泥地上砰砰响。其中一个投篮的时候摔了一跤,爬起来拍拍裤子,接着投。场边坐着一个女孩,一边看一边吃橘子,橘子皮扔了一地。有个扫地的环卫工过来扫,他们赶紧把橘子皮捡起来扔进垃圾桶。
初七我坐公交车去上班,车上人不多,但比前几天好多了。路过体育场的时候,我看到田径场里有人在跑步,还有人放风筝。风筝飞得不高,在灰蒙蒙的天上晃来晃去。司机师傅跟旁边的乘客说,他儿子今年没回来过年,在南方一个俱乐部打羽毛球,初五就归队训练了。他说儿子从小打球,打到省队没打上去,现在在俱乐部当陪练,一个月挣得不多,但自己喜欢。他说这话的时候,语气很平,像在说今天天气怎么样。车到站的时候,上来几个背着球拍的小孩,叽叽喳喳地讨论刚才那场球谁赢了。










